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Resumen 
El convenio 169 (OIT) establece que para el 
reconocimiento de una comunidad indígena, 
basta la auto identificación cultural de la misma. 
La reflexión parte de los procesos de titulación 
de tierras que se están realizando en dos 
comunidades del bajo Marañón (Amazonía 
peruana). Diversos elementos tanto culturales 
(territorio e identidad) como también políticos y 
jurídicos muestran la complejidad de dicho 
proceso. Las leyes en que se apoya el proceso 
proponen dos formas de identificación a las 
comunidades: nativas o campesinas. En 2009 
una de las ellas se reconoció como nativa y otra 
como campesina. A finales de 2011 una de ellas 
decidió cambiar e inscribirse también como 
nativa. En un estudio previo, se destacaban las 
similitudes culturales entre ambas, sobre todo en 
los usos y la cosmovisión de las tierras y el 
bosque. Es por ello que, más allá de la identidad 
étnica, otros aspectos como son las restricciones 
jurídicas, la carga peyorativa del término 
‘nativo’, la influencia externa y el movimiento 
indígena regional, jugaron un papel 





Paraules claus: territorio – Amazonía – Perú – 
identidad – pueblos indígenas –  titulación de 
tierras 
Abstract 
Convention 169 of the International Labor 
Organization (ILO) considers cultural self-
identification sufficient for the recognition of an 
indigenous community. This article examines 
territorial nomenclature processes in two 
communities in the lower Marañón (Peru). 
Cultural questions of territory and identity as 
well as political and legal considerations reveal 
the complexity of these processes. In 
accordance with the laws governing territorial 
nomenclature, communities may be identified in 
one of two ways: native or peasant. In 2009, one 
of the study communities was recognized as 
native and the other as peasant. In 2011, the 
peasant community decided to change its 
denomination to native. Previous ethnographic 
research emphasized the cultural similarities 
between the two, especially in terms of practices 
and worldview relating to the land and the 
forest. This explains why, beyond ethnic 
identity, other questions such as legal 
restrictions, the pejorative connotations of the 
term 'native', the indigenous movement, and 
outside influences play a role in the community 
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El entramado jurídico peruano vigente ofrece limitadas opciones a las poblaciones 
rurales amazónicas que pretenden ejercer sus derechos territoriales. Se concibe a las 
poblaciones bajo el sujeto jurídico de ‘comunidad nativa’ o ‘comunidad campesina’, y 
con esa entidad deben inscribirse en los registros públicos. El concepto ‘Comunidad 
Nativa’ surgió en 1974 (ley 20.6532), y fue la forma en que el Estado presentó a las 
poblaciones indígenas amazónicas, con el objetivo de regular sus derechos sobre el 
territorio. ‘Comunidad Campesina’ partió de una normativa posterior3 e iba dirigida al 
contexto andino y costero. En 1991, el reglamento4 de la ley de comunidades 
campesinas abrió la posibilidad a que las poblaciones ribereñas amazónicas pudieran 
inscribirse también como campesinas, pero debían contar con 50 familias. En cambio, 
para inscribirse como nativa sólo se requería la auto identificación5 comunal.  
 
2 “Ley de Comunidades Nativas y de Promoción Agropecuaria de Regiones de Selva y Ceja de Selva” 
3 Ley General de Comunidades Campesinas (Ley 24.656, de 1987). 
4 Decreto Supremo N° 008-91-TR, del año 1991, modificando la ley 24.656 de 1987. 
5 Así está reconocido en el Convenio 169 de la OIT, ratificado por Perú en 1993.  
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Esta limitación jurídica, sumada a la carga peyorativa del concepto ‘nativo’ 
como sinónimo de atrasado o salvaje a nivel nacional, hacen que la auto identificación 
comunal tenga unos condicionantes identitarios y políticos dignos de análisis.  
Este texto pretende fijar la mirada en la complejidad implícita en los procesos de 
reconocimiento y titulación de comunidades en el bajo Marañón (Amazonía peruana) a 
partir de dos casos en particular. El fenómeno precisa ser estudiado con parámetros 
políticos además de culturales y jurídicos, puesto que la posición identitaria comunal 
como requisito para la titulación deriva en un proceso político. Además, la decisión 
comunal conlleva una carga ideológica previa, puesto que el Estado se ha caracterizado 
por relacionarse con las poblaciones amazónicas en particular e indígenas en general, 
con una voluntad entre colonial y civilizadora.  
Los planteamientos que se exponen parten del trabajo de campo realizado entre 
2008 y 20116 en dos comunidades ribereñas del bajo Marañón: San Jacinto y Villa 
Canán. Ambas tienen raíces indígenas kukama kukamiria7 (principalmente) pero la 
primera decidió inscribirse como nativa y la otra como campesina. Dos años después, 
Villa Canán decidió inscribirse como nativa.  
También trataremos de exponer las vicisitudes de la cuestión identitaria en la 
zona del bajo Marañón, lo cual permitirá comprender mejor las complejidades 
intrínsecas en los procesos locales de auto identificación. Resulta fundamental hacer 
hincapié en la trayectoria jurídica peruana que regula la titulación de los territorios 
indígenas, centrándonos en el sujeto jurídico de las comunidades campesinas y nativas.  
Esta normativa no deja de ser una muestra de la forma en que el Estado ha ido 
representándose a las poblaciones indígenas en distintos momentos históricos, e indican 
las bases ideológicas que subyacen en sus construcciones jurídicas y, por ende, en sus 
políticas públicas.  
La alusión a las poblaciones indígenas bajo las denominaciones como 
Comunidades Campesinas o Comunidades Nativas, surge del aparato jurídico peruano 
de finales de los años 60 y 70. No fue hasta 1974 que se aprobó la primera ley que 
regulaba los derechos territoriales de las poblaciones indígenas amazónicas. Conocido 
como ‘Ley de Comunidades Nativas’ (DL 20.653), este texto creó el sujeto jurídico 
‘comunidades nativas’ en referencia a las poblaciones indígenas que vivían en la selva. 
Y también sirvió para diferenciarlas de las otras, andinas y costeras. Ahora bien, tanto 
unas como otras se consideraban indígenas, aunque explícitamente no se usara este 
concepto desde 1969, cuando la Ley de Reforma Agraria (DL 17.716) empezó a 
nombrar como ‘campesinas’ a las poblaciones indígenas situadas en los Andes y la 
costa (Chirif y García, 2007; García y Surrallés, 2009). La ley tomó como referente la 
comunidad andina, a pesar de las grandes diferencias entre la forma de apropiarse y usar 
el territorio en uno y otro contexto. 
Si bien no corresponde aquí adentrarnos en la historia y sociología de la 
constitución de las Comunidades, conviene señalar algún aspecto. La ley 20.653 
regulaba los derechos sobre el territorio que tenían los asentamientos amazónicos ya 
constituidos, es decir, trató a los asentamientos existentes bajo el título de ‘comunidad 
nativa’, formación social comunal que tiene su origen en las reducciones8 impuestas por 
                                                 
6 En 2008 se realizó  trabajo de campo entre noviembre y junio de 2009. Y posteriormente, entre octubre 
de 2010  y marzo de 2011.  
7 A lo largo del artículo vamos a utilizar la denominación kukama kukamiria, actualmente la más usada, a 
pesar que también pueden nombrarse como: Cocama Cocamilla o incluso kokama kokamilla. En todos 
casos, se refieren a dos pueblos distintos, el kukama y el kukamiria, mayoritariamente clasificados hoy 
día bajo la denominación por sus similitudes y proximidades: Kukama-Kukamiria.  
8 Las ‘reducciones’ agrupaban a población indígena para su evangelización, explotación de su fuerza de 
trabajo en provecho de los conquistadores, y con la intención de liberar tierras para que estos pudieran 
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la Corona Española (Chirif y García, 2007: 160).  
En la siguiente norma aprobada (Decreto Ley 22.175 de 1978) se puso de 
manifiesto que la categoría jurídica ‘comunidades nativas’ tenía una pretensión política. 
Se leía entre líneas una voluntad modernizadora, independientemente del territorio en 
que éstas se asentaran. “Se intentaba dejar atrás el pasado y modernizar las instituciones 
en el agro peruano. Se desconoce el término “indígena” que obraba en la última 
Constitución9 peruana y se eleva a las comunidades indígenas andinas a la categoría de 
“comunidades campesinas” y a los “grupos tribales” de la selva a ‘comunidades 
nativas’” (García y Surrallés, 2009:100). 
 
En un interesante análisis jurídico, Núria Sala habla de la doble alteridad india o 
dualidad étnica, al analizar las constituciones y códigos penales peruanos. La 
diferenciación en el año 1924 de la responsabilidad penal entre la población blanca 
civilizada, la población indígena serrana ‘semi-civilizada’ y las poblaciones salvajes 
procedentes de la Amazonía, ilustraba una estratificación jurídica e ideológica de las 
poblaciones indígenas según su procedencia y grado civilizatorio. Las poblaciones 
andinas se consideraban semi-civilizadas porque habían empezado un proceso 
civilizatorio desde los tiempos de la colonización española. En cambio, las poblaciones 
procedentes de la selva seguían siendo consideradas salvajes y ajenas a la civilización, y 
por ende necesitadas de la tutela del Estado (Sala, 2011).Esta dualidad étnica que 
propone Sala, y que sitúa a las poblaciones amazónicas al lado de lo salvaje y a las 
andinas próximas la civilización, se desvela tanto en los textos jurídicos vigentes como 
en la expresión identitaria de las comunidades.  
¿Pero cómo se percibe la denominación nativa y campesina desde las 
comunidades del bajo Marañón en la actualidad? Auto identificarse oficialmente como 
comunidad campesina, por un lado puede coincidir con una parte de la actividad 
hortícola familiar, pero por otro lado, el ordenamiento jurídico introduce una forma de 
representación y gestión del territorio muy distinta a la consuetudinaria local, que está 
basada en el uso colectivo de grandes extensiones de territorio de donde se extraen o 
usan los recursos necesarios para la subsistencia cotidiana. Como decíamos, la ley 
concibe a la comunidad campesina amazónica a imagen y semejanza de las andinas, 
pero la realidad territorial es más diversa. Los usos del bosque muestran tanto una 




Procesos identitarios en el bajo Marañón. Entre el camuflaje y la reivindicación 
indígena 
 
El fenómeno identitario está marcado por un proceso histórico especialmente complejo. 
Sobretodo si nos referimos al pueblo kukama kukamiria, la ascendencia mayoritaria 
 
constituir sus fundos. Este proceso tuvo ritmos muy distintos en la Amazonía, los Andes y la Costa. 
Según plantean García Hierro y Chirif (2007:160), la evangelización tuvo más incidencia en la Amazonía, 
y la explotación laboral y apropiación de tierras por parte de los conquistadores fue más activa en los 
Andes y la costa. En el caso de la Amazonía, hay que decir que además de los asentamientos humanos 
que ya existían y que podían relacionarse con la idea de comunidad, estos grupos usaban y gestionaban 
grandes espacios territoriales donde hallaban los recursos necesarios para su vida cotidiana, y algunos de 
ellos vivían diseminados en el territorio (García y Surrallés, 2009: 32). 
9 Los autores se refieren a la Constitución de 1920, que otorgaba el derecho de inembargabilidad a los 
territorios de las comunidades indígenas. En la siguiente constitución, de 1933 se otorgó además los 
derechos de imprescriptibilidad e inalienabilidad a las propiedades de las comunidades indígenas.   
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entre las comunidades situadas en el curso bajo del río Marañón. Ubicado en los cursos 
bajos de grandes ríos como son Ucayali, Marañón, Huallaga y Amazonas, la presencia 
en el Perú del pueblo kukama kukamiria está documentada en las crónicas del siglo 
XVI10. Según apunta Rivas, su población actual oscila alrededor de las 85.000 personas 
(Rivas, 2004: 16; Rivas, 2011), aunque no existe ningún dato oficial preciso y fiable. La 
autora destaca la cultura y habilidades pesqueras y navegantes11 de la gente kukama, en 
uno de los pocos estudios etnográficos recientes de este grupo, que se suma a otros 
anteriores como son los de Stocks (1981) y Agüero (1994).  
 
Debemos situarnos a finales del siglo XVII y XVIII, en los inicios de la 
colonización del noreste de la selva peruana, para ubicar los orígenes de las actuales 
comunidades asentadas en la ribera del Marañón. Fue cuando los primeros misioneros 
empezaron a concentrar a la población indígena en misiones o ‘reducciones’ para su 
evangelización. Posteriormente y sin la presencia de misioneros12, las reducciones 
pasaron a denominarse caseríos13 o comunidades. Otro proceso de concentración de 
población indígena se dio entre finales del siglo XIX y principios del XX con un 
sistema de patronazgo. Los patrones querían tener accesible un buena cantidad de mano 
de obra en sus fundos, para el trabajo de extracción de productos del bosque (Chirif y 
García, 2007; Santos y Barclay, 2002).  
 
Algunos de los estudios antropológicos de las poblaciones kukama kukamiria 
señalan el carácter invisible y el ‘abandono’ o transformación de su identidad étnica, 
para evitar el rechazo o marginación sufridos por parte de la sociedad nacional (Stocks 
1981, Agüero 1994, San Román 1994, Gow 2003, Regan 1993, Rivas 2004). Stocks 
(1981:15) habla del pueblo kukamiria del Huallaga como un grupo que para defenderse 
de las presiones discriminatorias de la sociedad ‘blanco-mestiza’, ha tenido que 
encerrarse14. La mayoría de los autores coinciden en hablar de ocultación, 
invisibilización o camuflaje de la identidad en estas poblaciones, autodenominándose 
mestizas o ribereñas. Durante la estancia en comunidades se pudo observar que la 
mayoría de las personas se identificaban como mestizas o ribereñas o por el topónimo 
de la comunidad. 
 
Peter Gow propone entender este proceso de camuflaje como una 
                                                 
10Destacando las de Juan de Salinas en 1557 (Jiménez de la Espada, 1897) y Figueroa (1986 [1661]).  
11“On connaît aussi les Cocama pour le commerce qu’ils font sur la rivière. Cette qualité a été profitable 
aux Espagnols qui en ont usé pour approcher les populations indiennes et les évangéliser si possible. 
Souvent les Indiens de la forêt opposaient une résistance que les Cocama aidèrent à briser. Les 
populations du fleuve furent souvent les alliés des conquérants” (Rivas, 2011: 11) 
12En numerosas zonas de Loreto donde habían misiones jesuitas, éstos fueron expulsados por la Colonia y 
sustituidos por franciscanos (fines del siglo XVIII) (San Román, 1994). 
13A pesar que la mayoría de comunidades se autodenominan así, si estas no están registradas 
públicamente, el Estado las considera caseríos. Entonces, un caserío es una jurisdicción político 
administrativa, y una comunidad tiene personería jurídica, y entre sus derechos contempla el acceso a la 
propiedad de la tierra. En el caso que analizamos, antes de iniciar el proceso de inscripción comunal, 
tanto San Jacinto como Villa Canán, oficialmente eran caseríos.  
14En 1975, mientras Stocks buscaba un grupo nativo de la selva para realizar su estudio, se encontró que 
las autoridades competentes conocían muy poco del numeroso pueblo kukama kukamiria, considerando 
que éste había perdido su identidad y se había mezclado e integrado con la sociedad mestiza. El hecho 
que no tuviesen elementos ‘externos’ que les identificaran como nativos – según los cánones estatales de 
la época: lengua propia, vestimenta, danzas (...) –, daba por hecha su integración a la población mestiza, y 
la disolución de su identidad indígena. (Stocks, 1981: 14-15). Este fenómeno favoreció además de su 
invisibilización, el no-reconocimiento de sus derechos sobre el territorio como pueblo indígena.  
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transformación continua a partir de una lógica propia. Cuando las personas se presentan 
como mestizas o ribereñas con raíces ancestrales, el análisis debe ir más allá de ver el 
uso de la identidad ‘nativa’ como sinónimo de clase humilde o pobre. A su entender, los 
kukama contemporáneos no se consideran como los kukama antiguos, los denominados 
‘tribales’. Se sienten distintos porque los kukama de hoy son fruto de la mezcla y 
alianzas de sus ancestros con pueblos muy distintos, no son ni una cosa ni otra, ni 
nativos ni ‘blancos’15 (Gow, 2003:69). 
 
Algunos autores16 también hacen referencia a la ‘ribereñización’ de la identidad 
que se ha dado durante el siglo XX principalmente en el oriente peruano. A pesar de la 
ascendencia, hay que señalar la mezcla y diversidad de ascendencias indígenas 
presentes, como fruto de antiguas migraciones indígenas, de las forzadas reducciones 
evangelizadoras, de la creación de fundos por parte de patrones, y de las migraciones 
internas más recientes. Además del pueblo kukama kukamiria, hay que resaltar los 
orígenes indígenas Urarina, Quechua-Lama, Shiwilo, Shawi y de población mestiza en 
la zona de estudio (Araucaria, 2008a). Esa diversidad étnica llevó a un proceso de 
‘dilución’ de identidades, que contribuyó al surgimiento de la que se denominó 
identidad ribereña o ribereña mestiza. El término17 empezó a usarse a mediados de siglo 
XX, y si bien en parte se origina de la mezcla entre indígenas, ‘blancos’ y mestizos en el 
espacio rural y urbano de fines del XIX, algunos teóricos la han usado, para categorizar 
una ubicación (ribera de río), una actividad (agricultura), un origen étnico (mezcla 
étnica) y una ‘herencia cultural’ (forma de vida semi-indígena) (Santos y Barclay, 
2002). 
Desde finales del siglo XX, la noción de ribereños se ha visto influenciada por 
un proceso de indigenización. “El orgullo de ser indígena, promovido por las nuevas 
organizaciones18, ha hecho que muchos indígenas ribereñizados, que anteriormente 
habían ocultado su filiación étnica, proclamen su ascendencia indígena y demanden 
títulos de tierras al amparo de la Ley de Comunidades Nativas. Ejemplos de este 
proceso son los casos (...) de los Cocama del bajo Ucayali y bajo Marañón” (Santos y 
Barclay, 2002: 403). Así, nos encontramos con un escenario conceptual denso, donde 
una misma comunidad puede ser denominada como nativa, ribereña, o ribereña-
campesina, según el actor social que la trate, e independientemente de su propia 
identificación.  
La complejidad identitaria se manifiesta de forma más aguda en la actualidad, 
puesto que esta trayectoria de ocultación étnica está influenciada por un movimiento 
indígena a nivel regional19 y estatal, que está promoviendo la recuperación y 
 
15“Nessa nova batalha em torno de identidades, os Cocama parecem, todavia, ter agora tomado a ofensiva. 
Constantemente pressionados para se autodefinirem, e muito relutantes em se tornarem um “povo 
tribal/indígena” e esquecer assim sua história, eles apossaram-se de um novo nome, “peruanos” (...) Pois 
ser “não realmente peruano” consiste em uma posição desconfortável em um período de crescente 
nacionalização do cotidiano na Amazônia peruana do fim de século XX” (Gow 2003:74). 
16De los que destacamos: Chibnik 1994: 47-48; Santos y Barclay 2002: 403; Chirif y García, 2007: 166.  
17 Santos y Barclay (2002:386-390) presentan un interesante repaso teórico al concepto ‘ribereño’ en el 
contexto del departamento peruano de Loreto a lo largo del siglo XX. 
18Santos y Barclay (2002) se refieren a las organizaciones indígenas, haciendo especial énfasis al papel de 
AIDESEP (Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana) en el apoyo a la titulación de 
tierras.  
19El resurgimiento identitario kukama debe entenderse dentro del movimiento social indígena más 
amplio, tanto a nivel regional como estatal. En el caso de la zona de estudio cabe mencionar el papel de 
ACODECOSPAT (Asociación Cocama de Desarrollo y Conservación San Pablo de Tipishca) como 
federación que está aglutinando la mayoría de las comunidades situadas en el Bajo Marañón y de 
ascendencia Kukama, sobretodo a partir de los casos de contaminación petrolera en la zona en 2010.  
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dignificación de la cultura kukama kukamiria en la región. Cuando se estudian los 
procesos colectivos desde una perspectiva más local, se entrevén múltiples matices y la 
diversidad de ritmos que se expresan sobre lo que aparenta ser un mismo mapa humano. 
Así, es preciso ver al movimiento indígena como un proceso compuesto por pequeños 
movimientos internos que albergan una gran diversidad de actitudes y prácticas que, a 
veces, pueden parecer contradictorias.  
  
¿Dónde queda la autonomía de las comunidades? Titulación de tierras,  Estado y 
agencias de cooperación 
 
En 2007 un proyecto de la Agencia Española de Cooperación Internacional al 
Desarrollo (AECID), focalizó su trabajo en la Zona de Amortiguamiento de la Reserva 
Nacional Pacaya Samiria (RNPS) con el propósito de trabajar en la protección del 
medio ambiente. Crearon un proceso de apoyo a la inscripción y titulación de las 
comunidades de la zona. En 2008 iniciaron esta labor con 27 comunidades20 (San 
Jacinto y Villa Canán incluidas). Estudiaron la situación de cada comunidad, se 
realizaron talleres y cada una se comprometió a abrir un proceso interno de diálogo 
sobre su identificación.  
Es obvio que el apoyo externo de una agencia que se ofrece a ayudar en este 
asunto jurídico, que demora años y precisa de bastante dinero y personal calificado, hizo 
que fuera una demanda semidirigida, aunque contase con el respaldo local. Este es un 
punto importante. En ese momento los líderes locales no formaban parte de ninguna 
organización indígena ni participaban del movimiento. Y la llegada de un ‘proyecto’ a 
una comunidad fue sinónimo de posibilidades, de logros a distintos niveles21.  
 
¿Nos tendremos que poner plumas? Lo nativo como regresión y atraso 
 
En febrero de 2009 participé22 en uno de los talleres de AECID en San Jacinto. El 
abogado que conducía la actividad destacó el hecho que la comunidad no estaba inscrita 
en los registros públicos, y que para su reconocimiento debía inscribirse como 
campesina o nativa23 mediante un acta comunal. informó de los pasos a seguir en ambas 
posibilidades y de las ventajas e inconvenientes que acarreaban cada una. Según la ley24 
                                                 
20Hay que señalar un aspecto crítico, puesto que al finalizar el proyecto (diciembre 2011), habían 
conseguido la inscripción y reconocimiento de 21 comunidades, pero ninguna titulación. Difícilmente las 
comunidades, con sus escasos medios económicos y técnicos podrán continuar el proceso por si mismas. 
Con lo que se reactiva la dependencia de agentes externos para el ejercicio de sus derechos.  
21 No son pocas las comunidades que se muestran receptivas (hasta cierto punto y con sus propios límites) 
ante la posibilidad que un organismo de cooperación, ONG o proyecto que trabaje en su territorio. Entre 
otras razones está la opción de ganancias de tipo diverso: en instalaciones y servicios, en ingresos 
monetarios directos o indirectos, en bienes o en cualquier tipo de alianzas. Y esas ventajas van más allá 
de aquellos propósitos explícitos por parte del personal del proyecto, puesto que hay una dimensión 
política simbólica, la representación de las relaciones de poder entre ‘mestizos’ (o extranjeros) y 
‘ribereños’, entre ‘ingenieros y ‘moradores’, una escenificación de la clara diferencia de clases entre el 
Perú urbano de clase acomodada y el Perú rural selvático humilde. 
22La autora trabajó como antropóloga en el proyecto de AECID entre 2008 y 2009, cuando desarrolló su 
primera fase de trabajo de campo.  
23“El título no se entrega para que sean propietarios; se entrega porque son propietarios” (García Hierro, 
2011:387).  
24Este requisito se publicó en el Reglamento de las Comunidades Campesinas referente a la ley 24.656 
(Decreto Supremo nº008-91-TR,1991). Según el artículo 13: “Los Grupos Campesinos, Asociaciones de 
Campesinos y otras organizaciones constituidas como personas jurídicas, que cuentan con un mínimo de 
cincuenta asociados, pueden solicitar su inscripción como Comunidad Campesina, cuando: a. Están 
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el reconocimiento como campesina implica un mínimo de 50 familias por comunidad. 
En ambas modalidades, las personas que tuvieran títulos de propiedad a nivel individual 
deberían transferirlos a la comunidad. Se remarcó la importancia de tener claros los 
límites del territorio comunal, intentado negociar con las comunidades vecinas en caso 
de conflictos, para no dificultar el proceso. En ese punto había una clara unanimidad en 
los límites, había un consenso evidente en cuál era ‘su’ territorio. Incluso eran muy 
conscientes de la vulnerabilidad de su bosque primario al estar colindantes con una 
comunidad grande y por una concesión forestal, además de un proyecto de carretera25.  
El abogado nos señaló como la mayoría de las comunidades no tenían 
información adecuada sobre el significado de comunidad nativa, trámites sobre 
titulación o manejo de conflictos sobre el territorio26. Otra inquietud que mostraban los 
pobladores era la demora en el proceso de titulación, la complicación de trámites 
requeridos y el costo económico de los mismos (Meza, 2009). La gente valoraba la 
seguridad que podía aportar la titulación comunal, tanto respecto a las invasiones o 
robos de recursos que podían sufrir como para mantener su territorio y forma de vida.  
Hubo un poblador que expresó con inquietud: “si nos titulamos como nativos 
¿Qué implicará eso?” “No crean que van a tener que ponerse plumas – dijo el abogado 
reduciendo la tensión del ambiente –”27. Entre los asistentes había cierto temor de qué 
significaría pasar a ser una comunidad nativa, qué cambiaría en la comunidad. ¿Qué 
haría el Estado? El abogado tuvo la brillantez de sintetizar todo un conjunto de temores, 
rechazos, desinformación y desconciertos de una parte de los comuneros hacia lo 
externo: la ley y el Estado, y sobretodo el imaginario sobre ‘los nativos’ como sinónimo 
de retraso social. Idea que ya habían integrado ellos y ellas mismas difuminando su 
genealogía indígena. Si bien no toda la población era de ascendencia indígena, si una 
buena parte, como se observaba en la mayoría de las genealogías familiares. Parecía 
como si después de años de menosprecio hacia lo nativo, de repente todo regresara a 
primer plano. Y esta vez además el Estado, les facilitaba titularse como nativos. La 
sospecha era palpable. Después del largo empeño de los organismos públicos y la 
población urbana mestiza en ‘integrar’ al nativo a la sociedad nacional (la integración 
implicaba la disolución de su forma de vida), ahora ¿quieren que seamos nativos? El 
imaginario de ‘nativo’ como salvaje sigue pesando sobre la gente que vive en la 
Amazonía peruana a pesar de los avances en derecho internacional y de la labor de las 
organizaciones indígenas en la revitalización identitaria de los últimos años. Esto 
también está presente entre los funcionarios competentes de titular a las comunidades, 
muchas veces no tiene problemas en rechazar el reconocimiento de una comunidad 
como nativa si no observan los ‘signos’ de indigenidad que espera, como pueden ser la 
lengua o la vestimenta28 (Meza ,2009: 208-209). 
Durante la estancia en la comunidad pude participar en conversaciones sobre 
este tema. Al principio la voluntad más expresada era inscribirse como campesina, pero 
 
integradas por familias con rasgos sociales y culturales comunes, que mantengan un régimen de posesión 
y uso de tierras, propios de las Comunidades Campesinas(...)” 
25Nos referimos al proyecto de carretera entre Nauta y San Regis. 
26De las 27 comunidades estudiadas, once de ellas tenían conflictos sobre límites, lindes y superposición 
entre comunidades, Villa Canán y San Jacinto incluidas. Y eso podría dificultar el proceso de titulación, 
porque los funcionarios encargados de la cuestión, ante un conflicto de linderos, paraban el proceso de 
titulación, informó el jurista.  
27Información extraída de las notas de campo de la estancia en San Jacinto en marzo de 2009.  
28Estos mismos casos son los que denunció la defensoría del pueblo en un informe de 1998, alegando que 
las autoridades competentes en otorgamiento de títulos de propiedad a las comunidades nativas, no podían 
rechazar el reconocimiento, porque el Convenio 169 de la OIT expone que el único requisito es la auto 
identificación comunal  (Defensoría del Pueblo, 1998). 
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la restricción del mínimo de cincuenta familias no ofrecía otras opciones que no fueran 
seguir siendo un caserío o ser comunidad nativa. Esta última, les daba más fuerza para 
reivindicar sus derechos territoriales. Se sentía que era un tema del que no gustaba 
hablar, menos si era desde el exterior desde donde se apelaba a la posibilidad de 
inscribirse como nativos29. Así fue aceptándose la opción de ser nativos. Una mirada 
externa y superficial podría interpretar esta situación como paradójica. En un entorno 
social donde la ascendencia nativa común podría haber sido –aparentemente - una 
ventaja para el consenso y el ejercicio de los derechos sobre el territorio, ésta era 
interpretada como un retroceso. La reivindicación de la identidad indígena surgió como 
un inconveniente a pesar de ser un paso en el camino hacia el reconocimiento de 
derechos territoriales.  
En el bajo Marañón se observa que algunas comunidades llevan años caminando 
hacia la disolución30 de la identidad nativa en una identidad más neutral: campesina, 
ribereña, mestiza o peruana, que les iguale al resto de la ciudadanía. A la vez que otras, 
caminan hacia una reivindicación de una ciudadanía indígena de derechos y garantías. 
 
Marco jurídico sobre titulación de territorios y comunidades en la Amazonía 
Los riesgos a la autonomía. La titulación de territorios y comunidades como necesidad 
y limitación 
 
Para las poblaciones indígenas, los títulos de propiedad se han convertido31 en una 
necesidad para el mantenimiento de la autonomía y gobernanza territorial. En el caso 
peruano, con más de diez millones de hectáreas tituladas en unos treinta años (Chirif y 
García, 2007: 110), la propiedad no ha llegado a ser sinónimo de protección ni 
soberanía, fruto de las constantes injerencias de empresas extractivas de recursos32 y la 
impunidad de sus impactos. El Estado no ha garantizado el ejercicio de los derechos 
expresados en el convenio 169 de la OIT que firmó en 1993, y ha ido menguando los 
derechos sobre el territorio a las comunidades indígenas, a la par que ha ido 
promoviendo las inversiones privadas en los mismos territorios (Surrallés, 2009). 
Las leyes que regularizan la titulación de las comunidades y sus territorios, 
organizan a las poblaciones indígenas como nativas o campesinas. Esta clasificación se 
remonta a principios del siglo XX cuando surgieron las primeras leyes que tímidamente 
empezaron a normar los derechos de acceso a los territorios para las poblaciones 
indígenas en el Perú. Si bien en la Constitución de 1920 se reconocían los derechos 
sobre el territorio a las comunidades indígenas, el texto se pensó para las comunidades 
andinas. Las poblaciones amazónicas y sus derechos territoriales tardaron más de 
cincuenta años en regularse (Chirif y García, 2007). 
Las normas específicas para los derechos territoriales en la Amazonía surgieron 
                                                 
29En esos meses, corría el rumor en la zona que la AECID quería que las comunidades se identificaran 
como nativas, porque sacaba algún beneficio económico. 
30Disolución que se ve complementada con el alto nivel de mezcla entre poblaciones de distintos 
orígenes, que se ha dado notablemente en las riberas de los grandes ríos amazónicos. A lo largo de los 
siglos, la mezcla de poblaciones indígenas y los cambios en las formas de vida han ido alimentando la 
idea, común entre la población de las comunidades, que ya no son nativos, tal vez lo fueran sus abuelos y 
abuelas. El hecho que muchos no hablen la lengua indígena, también es interpretado por ellos y ellas 
como un signo de su pérdida de indianidad.  
31 La política de privatización y lotificación de tierras para la inversión privada en la Amazonía a gran 
escala, iniciada a finales de los años 80, y con una gran fuerza en el presente (Surrallés, 2009), hace que 
comunidades como las estudiadas, tengan posibilidades de titular terrenos cada vez más reducidos. San 
Jacinto colinda con dos comunidades, la RNPS, el río Marañón y una concesión maderera, y Villa Canán, 
con tres comunidades y la quebrada (río) Chiriyacu. 
32Hay que recordar que en el Perú la propiedad del subsuelo es del Estado.  
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en 1974 (ley 20.65333) y en 1978 (ley 22.17534). La segunda, si bien era una continuidad 
de la anterior, marcaba una tendencia a dejar libre vastos espacios que el Estado podría 
administrar, alimentando así una actuación y visión colonial, desarrollista y 
mercantilista del territorio de selva.  
Supuso la expropiación de las áreas boscosas e incluso los suelos forestales de 
los “territorios comunales”, a través del funesto Artículo 11º, confirmaba que el Estado 
nunca desistió de su proyecto de ocupar la región a través de proyectos de asentamiento 
rural, de concesiones madereras y de otras intervenciones económicas de mayor o 
menor agresividad ambiental (García y Surrallés, 2009:33).  
La ley de Comunidades campesinas (24.656, de 1987) iba dirigida a las 
comunidades de costa y los Andes, pero con las modificaciones del año 199135, se hizo 
posible la inscripción como comunidades campesinas a los asentamientos ribereños de 
la Amazonía (Chirif y García, 2007: 151). Es a través de esta normativa36 que las 
comunidades selváticas pueden inscribirse como nativas o campesinas. Esta 
modificación legal reforzó la inclinación de las comunidades a inscribirse como 
campesinas.  
En cuánto a la definición de comunidad campesina37 y nativa38 que proponen los 
textos jurídicos, notablemente ambiguas, refuerzan lo que apuntaba Sala (2011) entorno 
a la dualidad étnica entre indígenas de la Amazonía, y de la costa y los Andes. La 
descripción legal difícilmente recoge la realidad amazónica, pero es la única personería 
jurídica que permite optar a los derechos territoriales. La legislación describe a las 
comunidades nativas con una raíz étnica común, una forma de asentamiento local 
nuclear o dispersa, una vinculación familiar un tanto rígida, un idioma común o un 
mismo territorio, entre otros. Poco tiene que ver esta descripción con la realidad 
indígena amazónica mucho más diversa, compleja y dinámica. Difícilmente las 
comunidades se pueden sentir representadas en las normas que las regulan. Con lo que 
se añade distancia y confusión entre el Derecho y realidad.  
El simple hecho que la ley excluya del uso territorial (en favor del control del 
Estado) a los lugares de pesca y recolección habituales ya es un limitante grave (García 
y Surrallés, 2009: 32-42). Por otro lado, la descripción de comunidad campesina está 
concebida en una clave económica y agrícola notablemente lejana de las dinámicas 
locales del bajo Marañón. Es por ello que detrás de las sucesivas normativas se esconde 
una voluntad de apropiación, control y privatización de los recursos naturales, como se 
 
33 “Ley de Comunidades Nativas y de Promoción Agropecuaria de Regiones de Selva y Ceja de Selva” 
34 “Ley de Comunidades Nativas y de Desarrollo Agrario de la Selva y de Ceja de Selva” 
35 Decreto Supremo N° 008-91-TR, del año 1991, modificando la ley 24.656 de 1987. 
36 “Las poblaciones campesinas asentadas en las riberas de los ríos de la Amazonía, identificadas como 
ribereñas mestizas o simplemente ribereñas, que cuenten con un mínimo de 50 jefes de familia, pueden 
solicitar su inscripción oficial como Comunidad Campesina, cuando: a) Están integradas por familias que 
sin tener un origen étnico y cultural común tradicional, mantienen un régimen de organización, trabajo 
comunal y uso de la tierra, propios de las Comunidades Campesinas; b) Cuenten con la aprobación de por 
lo menos los dos tercios de los integrantes de la Asamblea General; y, c) Se encuentren en esa posesión y 
pacífica de su territorio comunal” (Decreto Supremo N° 008-91-TR). 
37“Las comunidades campesinas son organizaciones de interés público, con existencia legal y personería 
jurídica integradas por familias que habitan y controlan determinados territorios, ligados por vínculos 
ancestrales, sociales, económicos y culturales, expresados en la propiedad comunal de la tierra, el trabajo 
comunal, la ayuda mutua” (24.656, año 1987). 
38Artículo 8: “Las comunidades nativas tienen origen en los grupos tribales de la Selva y Ceja de Selva y 
están constituidas por conjuntos de familias vinculadas por los siguientes elementos principales: idioma o 
dialecto, caracteres culturales y sociales, tenencia y usufructo común y permanente de un mismo 
territorio, con asentamiento nucleado o disperso” (ley 22.175, año 1978). 
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hizo más explícito en Ley de Tierras de 199539. Dicha ley pretendía forzar a que las 
comunidades pasaran a ser sociedades empresariales40. 
 
Formas de vida en San Jacinto y Villa Canán 
 
Es necesario hacer hincapié en algunos aspectos de la forma de vida en San Jacinto y 
Villa Canán. Hombres y mujeres se dedican a una gran variedad de tareas que 
conforman su cosmovisión y prácticas ligadas al bosque, los ríos y las lagunas como son 
la pesca, la horticultura, la recolección y la caza (Campanera, 2009). 
Estas actividades requieren la disponibilidad de grandes áreas de territorio de 
donde se abastecen de recursos para la subsistencia diaria. El derecho de propiedad del 
territorio comunal es uno de los aspectos más fundamentales y urgentes dado que es, 
además de la reserva alimentaria y económica de las familias, parte de su patrimonio 
cultural. Las labores de horticultura (Gasché 2010: 3-4) son las que permiten el sustento 
alimentario y la obtención de ingresos mínimos a nivel del hogar. Existe una circulación 
de bienes y servicios dentro de la comunidad destinada al cuidado de las familias, 
rigiéndose por la lógica de la reciprocidad y el parentesco  (Campanera, 2009). 
El bienestar de las familias está directamente determinado por la gestión 
comunal del territorio y el cuidado de sus recursos. Pero este nivel de autosuficiencia 
que ha mantenido autónomas a las poblaciones indígenas amazónicas hasta épocas 
relativamente cercanas, con un acceso a una gran variedad de recursos del bosque y ríos, 
ha cambiado sustancialmente desde que la relación de la gente con la naturaleza está 
fuertemente determinada por decisiones externas (gestión estatal o privada), y no tanto 
por sus capacidades, actitudes y decisiones propias (Chirif y García, 2007: 18). “Los 
objetivos económicos asignados a la Amazonía son frecuentemente incompatibles con 
las formas de vida de los pueblos indígenas. El actual Derecho peruano desintegra los 
elementos territoriales con objetivos económicos incompatibles con las formas de vida 
indígena” (García Hierro, 2011: 393).  
Villa Canán fue fundada en 1980 y surgió en un contexto religioso. En esa época 
numerosas familias Kukama se integraron en un movimiento religioso y social de 
características mesiánicas milenaristas fundado por el profeta Francisco da Cruz. El 
trabajo hortícola es uno de los pilares de las labores cotidianas en la comunidad, además 
era una de las tareas en la que ponía énfasis su profeta (Agüero, 1994: 7). Es por ello 
que al principio, la comunidad quiso inscribirse como campesina, dado que es central en 
su forma de vida y en conformidad con su doctrina religiosa. En el momento del debate 
sobre la inscripción de la comunidad, la mayoría tuvo claro que se identificaban como 
campesinos y campesinas, porque esa era su labor (minimizaron las otras). Pero con el 
resurgir de la identidad kukama se han ido mostrando fisuras, tímidamente expresadas, 
con la influencia de agentes externos como la AECID, las organizaciones indígenas o la 
radio41. 
En Villa Canán hemos iniciado conversaciones entre nosotros sobre nuestra 
identidad Cocama. Algunos moradores prefieren identificarse como campesinos o 
                                                 
39“Ley de la inversión privada en el desarrollo de las actividades económicas en las tierras del territorio 
nacional y de las comunidades campesinas y nativas” (26.505, año 1995).   
40“Artículo 8.- Las Comunidades Campesinas y las Comunidades Nativas son libres de adoptar por 
acuerdo mayoritario de sus miembros el modelo de organización empresarial que decidan en Asamblea, 
no estando sujetas al cumplimiento de ningún requisito administrativo previo.” Esta ley iba encaminada a 
las comunidades costeras, y a la privatización de sus territorios.  
41La emisora de radio ‘UCAMARA’ emite desde la ciudad de Nauta y se escucha en algunas 
comunidades cercanas, en este caso Villa Canán. Es una emisora que está trabajando en la revitalización 
de la identidad kukama kukamiria, haciendo algunos de los programas en esta lengua. 
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ribereños. Sin embargo, algunas familias están llevando a cabo iniciativas interesantes 
para enseñar el idioma Cocama y existen jóvenes, niños, adultos y ancianos que hablan 
la lengua y realizan excelentes trabajos de artesanía en chambira (AECID, 2008b: 10). 
San Jacinto forma parte de las comunidades que se establecieron en la época del 
caucho. Su intensa explotación y comercialización llegó de la mano de colonizadores 
ávidos de fortuna que reubicaron a la población indígena en fundos y los explotaron 
como recolectores. Las relaciones sociales en esos fundos se basaron en la explotación 
bajo un ambiente paternalista o bajo un régimen de terror y violencia, según el patrón.  
A partir de los relatos de personas de San Jacinto y analizando documentos 
locales, sabemos que fue fundada en 1892 por un patrón cauchero con 90 indígenas 
kukama, shiwilo y shawi bajo su mando, hasta que en 1930 un proceso de rebelión 
interna acabó con la expulsión del patrón.  
 
Nativa, Campesina. Los ritmos del proceso de identificación e inscripción 
 
A finales de 2009 San Jacinto se encontraba inscrita en los registros públicos como 
comunidad nativa, en octubre de 2010, lo hizo Villa Canán como campesina. La demora 
de un año entre ambos procesos iniciados al mismo tiempo, según nos explicaron los 
técnicos de AECID, se debe tanto a los requisitos más precisos que demanda la 
inscripción como comunidad campesina, y a la demora de la Administración en realizar 
los trámites. En estos temas, el volumen de funcionariado es mínimo, poco 
especializado, y a menudo cargado de prejuicios hacia lo indígena.  
En diciembre de 2011, las autoridades de Villa Canán se presentaron en las 
oficinas del Ministerio de Agricultura para cambiar su inscripción de comunidad 
campesina a nativa. Miembros de AECID visitaron la comunidad interesados por esa 
situación. Los argumentos42 de la comunidad eran diversos. Primero se quejaron de la 
demora en el reconocimiento como campesina respecto a las nativas. Además, 
manifestaban que las comunidades aledañas, inscritas como nativas, se habían integrado 
a ACODECOSPAT43 y que ésta les estaba apoyando en su demanda contra la empresa 
Pluspetrol por la contaminación petrolera del Marañón (junio 2010), a quien reclamaban 
compensaciones monetarias. Añadieron que en la comunidad había gente que se 
identificaba como kukama, a pesar que la mayoría se seguía sintiendo ribereña, según 
ellos, por la inmigración reciente de gente mestiza.  
La identificación comunal requerida les interpelaba a posicionarse no solo 
externamente con una sola voz (acallando otras), sino también internamente. El cambio 
de Villa Canán ilustraba esas complejidades a la vez que permitía ver al 
posicionamiento identitario más como una estrategia política y económica que a una 
visibilización étnica. Sin negar su ascendencia indígena ni hacer bandera de ella, daban 
continuidad tal vez, a su estrategia de camuflaje. Puesto que además de las ventajas 
económicas, hubo sentimientos identitarios indígenas que pudieron expresarse. Las 
movilizaciones políticas del movimiento indígena de los últimos años, también 
encontraban su eco en las comunidades. Además, la carga peyorativa del concepto 
nativo perdía fuerza cuando las comunidades de la zona se inscribían como tales. 
Los escenarios internacional, nacional y local actuales respecto a los derechos de 
los pueblos indígenas siguen expresando posturas bien complejas. Como plantea 
Surrallés (2009: 34), la legitimidad de los territorios indígenas más que una cuestión 
política y jurídica, es un asunto cultural. Lo que está en debate a distintos niveles es el 
 
42La información fue facilitada por un técnico del proyecto de AECID en enero 2012. 
43ACODECOSPAT es la organización a la que pertenecen más comunidades nativas Kukama de la zona 
del Bajo Marañón, y a la que se están integrando la mayoría de comunidades de la zona. 
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modelo de sociedad que se quiere, y la incompatibilidad del modelo neoliberal de 
extracción de recursos naturales con el modelo de protección del medio ambiente y de 
autogobierno de las poblaciones nativas. Esas mismas confusiones se viven en el 
interior de las comunidades estudiadas. 
 
‘Nativos’, que viene de naturales de... 
 
El debate sobre la identidad colectiva es una cuestión difícil de analizar en cualquier 
sociedad y así sucede en las comunidades presentadas. Se observan contradicciones en 
el sentir identitario, San Jacinto incluso se replanteó el significado de ser nativo. Ellos y 
ellas no quieren ser nativos, sino peruanos y peruanas, iguales al resto, manifiestan. 
Después de cumplirse más de un año del  reconocimiento como comunidad nativa, se 
observó un giro discursivo en San Jacinto. La aceptación del concepto nativo venía dada 
por el cambio de significado que habían impulsado. Nativo, en su nueva distinción local 
era entendido como ‘natural de’, habiendo sufrido una fuerte descarga de todo 
contenido político y étnico.   
Esta mutación de significado y uso de la identidad indígena, se inscribía en lo 
que proponía Gow, una readaptación de ‘lo externo’ a su conveniencia, una nueva 
transformación de la identidad. Recelosos de reconocerse como indígenas, decidieron 
seguir diluyendo su identidad y simplemente ser ‘san jacintinos’, algo irrefutable y 
vacío de toda carga política.  
Ni en San Jacinto ni en Villa Canán se solía dialogar sobre su identidad como 
grupo, y eran pocas las comunidades que participaran de las organizaciones indígenas 
que revitalizaban su identidad, pero todas conocían de su existencia y labor. Desde su 
inscripción como nativa, las autoridades de San Jacinto recibieron la oferta de su 
integración en ACODECOSPAT y aceptaron. Un año más tarde Villa Canán siguió los 
mismos pasos. Su integración al movimiento indígena ha conllevado un nuevo 
proceso44 digno de seguir siendo analizado.  
La participación de miles de personas en las movilizaciones de octubre de 2010 
contra Pluspetrol por la contaminación del río Marañón, supuso un hecho histórico en la 
movilización y alianza de las comunidades tanto kukamas como ribereñas en la región. 
Fue en ese acto multitudinario cuando, simbólicamente, la gente de ambas comunidades 
se incorporó activamente al movimiento indígena regional. Ahora bien, su participación 
fue motivada por cuestiones económicas y ambientales, además de políticas. La 
manifestación identitaria, seguía ocupando un lugar ambiguo.  
La implicación de las comunidades en su proceso de inscripción partió más de 
una oportunidad que de una inquietud interna. Pero la auto identificación, debido a las 
constricciones políticas y jurídicas, no resultó ser libre ni neutral. Aunque la situación 
conllevó un diálogo sobre su identidad, inscribirse como nativa no fue una 




                                                 
44Formar parte de ACODECOSPAT según nos comentó el presidente de San Jacinto (2011), tenía 
interesantes ventajas: más fuerza en sus demandas hacia los gobiernos locales y regionales, asesoría 
jurídica, etc. Opción interesante, según nuestro punto de vista, con la posibilidad de crear alianzas con 
organizaciones, ante la eminente salida de AECID de la zona a fines de 2011. 
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